বিচিত্র প্রতিভার মাইকেল মধুসূদন (হার্ডকভার)

নিজেদের সমাজ এবং পরিবেশ থেকে মধুসূদন ছিলেন একেবারে স্বতন্ত্র। তাঁর আচার-আচরণে ছিল ঔদ্ধত্য, প্রচলিত যাবতীয় মূল্যবােধের প্রতি অসামান্য অবজ্ঞা এবং সমকালীন সাহিত্যের প্রতিষ্ঠিত রীতিনীতির প্রতি বিদ্রোহ। এই ধরনের মানসিকতার ফলে তিনি অকৈশাের প্রতিটি মানুষের কাছে স্বতন্ত্র মর্যাদায় চিহ্নিত হয়েছেন। একমাত্র ধূমকেতুই মাইকেল মধুসূদন দত্তের তুলনা হতে পারে। তিনি ধূমকেতুর মতো অল্প সময়ের জন্য দেখা দিয়েছিলেন। তাঁর গতি-প্রকৃতি অন্যদের থেকে আলাদা, কক্ষপথও আলাদা। যতক্ষণ তাঁর অস্তিত্ব ছিল, ততক্ষণ তিনি অসাধারণ দীপ্তিতে ভাস্বর ছিলেন। সবাইকে তিনি চমক লাগিয়ে অচিরে হারিয়ে গিয়েছেন ঠিকই, কিন্তু তাঁর কর্মোজ্জ্বল ব্যক্তিত্ব অথবা তাঁর বিস্ময়কর আবির্ভাব জেগে আছে। ছাত্রজীবন থেকে নিতান্ত তরুণ বয়সে নিষিদ্ধ খাবার খেয়েছেন। তিনি। তাঁর গভীর আসক্তি ছিল নিষিদ্ধ পানীয়তে পােশাকে- আশাকে তিনি অনবরত অনুকরণ করেছেন ফিরিঙ্গিদের। বাড়ি থেকে পালিয়ে গিয়ে খ্রিস্টান হয়েছেন, সে-যুগে দু'দুটি ইংরেজ মহিলার সঙ্গে ঘর করেছেন। যে-কালে শিক্ষিত বাঙালি যুবকের চরম লক্ষ্য ছিল ডেপুটি হওয়া, সেই একই সময়ে তিনি চেয়েছিলেন কবি হিসেবে খ্যাতিমান হতে, যেকালে বাঙালিরা অহংকারে ফেটে পড়তেন সদর দেওয়ানি আদালতের উকিল হতে পারে, সেই কালে কেবল ব্যারিস্টার হবার উদ্দেশ্যে বাঙালিদের মদ্যে তিনিই প্রথম বিলেতে গিয়েছেন। তিনি প্রচুর টাকা উপার্জন করেছেন এবং তার চেয়ে বেশি টাকা উড়িয়েছেন। পরিচিত জগতের অনেকেই তাঁকে ঠিক বুঝতে পারেননি। কেউ তাঁকে ঘৃণা করেছেন, কেউ ভালােবেসেছেন, কেউ করুণা করেছেন, কেউ তাঁর সংশ্রব এড়িয়ে গেছেন। কিন্তু তাঁকে অস্বীকার করতে পারেনি।