মখমলি মাফলার (হার্ডকভার)

ভাগ্যগুণে ছোট্ট একটা কচ্ছপের মালিক হয়েছিলাম আমি। কি মনে করে এক গরীব, হিন্দু জেলে দিয়েছিলো বিনে পয়সায়। সেটা আমি বাড়িতে এনেই আছাড় দিয়ে মারি। মাছ কাটার বটি দিয়ে আলাদা করি মাথা, পা সব। খোলস থেকে আলাদা করি চামড়া। তারপরও যে মাংসের টুকরো লেগেছিল খোলসে সেগুলো দুর করার জন্যে আস্ত খোলসসহ পুরোটা পুতে রাখি একটা টবের মাটিতে। মাটির ওপরে দেই চিনি আর সামান্য পানি মেশানো শরবত। পিপড়ারা ধীরে ধীরে ভীড় জমায় সেখানে। দুদিনের মাথায় পেয়ে যাই ফল। পুরো ফকফকা একটা খোলস। পিপড়েরা খেয়ে সাফ করেছে একদম। এরপর ঝা চকচকে খোলসের ওপর আঁকি রঙিন নকশা! রং আর তুলির আঁচড়! সুন্দর! শৈশবতো শুধু নিষ্পাপতা দিয়ে ভরা না, নিষ্ঠুরও বটে!