পর পুরুষ (হার্ডকভার)

খালের ওপারে দাঁড়িয়ে বাসকের মা অর্পণা দেবী অনিককে ডেকেই যাচ্ছে। সেদিকে ওর কোনো ভ্রুক্ষেপ নেই। জোয়ারের পানি এসে বাঁশের সাঁকো ছুঁই ছুঁই করছে। পাড়ার দুষ্ট ছেলেদের অত্যাচারে খালের দিকে ঝুঁকে পড়া পেয়ারা গাছের মগডালে বসে পেয়ারা খাচ্ছে অনিক। ওর ভার সইতে না পেরে গাছটা বাঁকা হয়ে একেবারে পানির কাছাকাছি চলে এসেছে। সেই সুবাদে পানির স্রোত এসে অনিকের দুই পায়ে আছড়ে পড়ছে। এমন মধুর সময় ওই কুঁজোবুড়ির ডাকাডাকি ওর মনে ভীষণ বিরক্তির উদ্রেক করে। তাই শুনেও না শোনার ভান করে একমনে পেয়ারা চাবাতে থাকে। অর্পণা দেবীও নাছোড়বান্দা সেই তখন থেকে একনাগাড়ে থেমে থেমে ডেকেই যাচ্ছে। অনেক ডাকাডাকির পর অর্পণা দেবীর দিকে মুখ তুলে তাকায় অনিক।